Les petites revues dans le Mercure de France

[La rubrique “Journaux et Revues” du Mercure de France est une mine d’information, où l’on trouve souvent des réflexions théoriques sur le genre des petites revues et leur statut dans la presse de l’époque. Ci-dessous, un extrait de la chronique d’octobre 1892, qu’on trouvera ici en intégralité. Les chroniques  de presse des premières années du Mercure sont disponibles à partir de cette adresse]

 En Angleterre, la « petite revue », la revue d’art, la revue sans préoccupations commerciales n’existe pas. Ce genre de périodique, toujours fondé par de jeunes écrivains auxquels sont fermés les journaux à caisse et les recueils à chèques, n’a aucune raison d’être en un pays où soixante magazines, sans compter les américains, prospèrent, appuyés sur un large et solide public. Il n’y a pas, comme en France, un surcroît de copie : la demande couvre l’offre, et tout s’imprime et tout se paie, — bon ou mauvais, pourvu qu’on y respecte « Miss Grundy ». Je ne vois donc à la Pagan Review (dont le premier numéro nous arrive de Rudgwick Sussex) d’autre but avouable que de choquer systématiquement la pudeur de l’honorable et traditionnelle vieille fille. Mais Miss Grundy ne capitulera pas. Elle sait que l’hypocrisie est un solide verrou qui garantit sa liberté, et elle continuera a faire ses mines pourvu qu’on la laisse s’en faire faire d’autres en catimini, se saoûler à l’ombre de sa feinte candeur et se payer les Highlanders dont les muscles lui plaisent.

  Maintenant, il y a sans doute dans Pagan Review un but artistique et même philosophique, — mais le prospectus est obscur et ce qui le suit ne l’est pas moins. D’assez jolies pages, dans le goût de celles qui encombrent les «petites revues », françaises, et, à côté, du pseudo-naturalisme tel que ce roman intituléThe Sangans et où les personnages, français, usent pour ébaubir Miss Grundy d’une langue que l’auteur croit du parisien, mais qui n’est que cet international argot parlé dans les romans suisses — légers. The Black Madonna, par W.-S. Fanshawe, est assez étrange. A la fin, des notes et l’analyse des Pastels in prose, traduits du français par M. Stuart Merrill.
L’épigraphe est spirituelle : Sic transit gloria Grundi.

 Madame Marholm, dans la Freie Bühne du 15 août (Tribune Libre), consacre un article nécrologique à Arne Dybfest, le romancier norvégien suicidé récemment. « Il était le plus moderne des Norvégiens; Garborg à côté de lui semble être un vrai bourgeois, il était tout à fait norvégien: naïf jusqu’au comique, prenant au sérieux tout ce qu’il touchait, plus au sérieux que ne le fait même la vie dans ses manifestations; il cherchait le raffinement, le raffinement jusqu’au grotesque, jusqu’au manque de goût, jusqu’au ridicule, comme un norvégien barbare s’apprête l’art délicat, rare et difficile de la sensation, — mais dans tout ce qu’il a fait, dans tout ce qu’il écrivit, cet homme semble avoir été entier, sans restrictifs, sans compromis. »
Sa patrie ne le lui a pas pardonné. La-bas, où les différences de classes sont moins grandes, « l’esprit borné règne plus absolument qu’ailleurs. » Pour rester soi-même, il faut être « poète-né », et quand on s’avise de penser et d’écrire librement sur « le centre organique de l’existence, la femme et la vie sexuelle », disparaître sera le mieux que l’on puisse faire et le plus tôt possible…
« Dybfest à sauté d’un bateau de pêche en pleine mer, et s’est noyé. »
M^me Marholm analyse ensuite, avec l’intensité qu’elle seule sait donner à ses si originales pages de critique, les deux nouvelles de Dybfest : Ira et laSolitaire. Il laisse encore un volume : Au milieu des Anarchistes , avec des notes sur Louise Michel, le prince Kropotkine, les Journalistes de la révolte.
Au même fascicule, une critique de la Débâcle de M. Ledehour, d’exquises impressions de l’exposition de Vienne par M. Bahr, un terne article sur M. Loti de M. Reissner, etc.

 Dans la Vita Moderna (4 septembre), une curieuse notice sur le P. Antonino Arguis de Velasco, clerc régulier théatin — et agent théâtral. Cela se passait au XVII^e siècle, à Mantoue, puis à Modène où le R. P. était, de plus, résident pour S. M. Catholique. Il embauchait les ténors et les ballerines, veillait sur la voix des uns, sur les jambes et la vertu des autres. Ses correspondants lui rendent compte de la conduite des sujets qu’il a placés: « … La Signora Appolonia conserre toujours sa candeur et sa modestie… ». — La même revue annonce une traduction italienne des Cenci de Shelley.

 Dans la Revue de l’Evolution (1^er septembre), une étude de M. Paul Gabillard intitulée Le Jeux et l’Art : « Les sentiments esthétiques dérivent-ils del’impulsion du jeu ? — Formulée pour la première fois par Kant et adoptée par Spencer, cette théorie a reçu son expression la plus haute dans les Lettres sur l’éducation artistique de Schiller. — Pour M. Guyau, au contraire, l’art, bien loin d’être la forme supérieure et idéale du jeu, n’en présenterait aucun des caractères saillants et ne serait autre chose que le développement de l’utile et de l’agréable… » L’auteur examine les deux doctrines, puis conclut par un moyen terme : «… L’art n’est ni le dérivatif du jeu ni une forme de l’utilité, mais bien la résultante d’un sentiment sui generis absolument irréductible. » — Dans le même numéro, M. Alexandre Cohen signe une intéressante biographie de Multatuli (Edouard Douwes Dekker, 1820-1887), l’original écrivain hollandais dont il a traduit plusieurs fragments pour la Revue de l’Evolution. Multatuli fut d’abord fonctionnaire supérieur du gouvernement hollandais dans les Indes: « Nommé au commencement de 1856 assistant-résident à Lebak, dans la résidence de Bantam, il s’aperçut aussitôt que la misérable situation matérielle de la population indigène était due principalement à l’oppression et l’exploitation éhontées du régnet indigène de ce district, un prince javanais… soutenu par le résident de Bantam en personne. » S’étant imposé la tâche de protéger les indigènes contre toutes les exactions, il envoya de nombreux avertissements au régent javanais, qui, protégé par le résident, n’en tint pas compte. «… Douwes Dekker se crut enfin obligé de s’adresser directement au gouverneur général, pour réclamer la mise en accusation du régent. — Pour toute réponse, il reçut une missive lui exprimant le mécontentement du vice-roi et lui annonçant son déplacement dans un autre district de Java « où il dépendrait de sa conduite ultérieure s’il pouvait être maintenu au service du gouvernement colonial. » Démission de Douwes Dekker, puis deux vaines tentatives, l’une aux Indes, auprès du gouverneur, l’autre en Hollande, auprès de la Chambre, pour expliquer sa conduite. Et c’est trois ans après, en 1859, que, sous le pseudonyme de Multatuli, conservé dans la suite, il publia Max-Havelaar, «… un livre extraordinaire, étrange, où s’entremêlent la douceur et la colère, le sarcasme impitoyable et le sentimentalisme confinant à la mièvrerie… Livre qui, dans le monde parlementaire hollandais et parmi les marchands de mélasse et de café enrichis par l’exploitation coloniale, fit l’effet d’un pavé lancé dans une légendaire mare à grenouilles… De partout Multatuli reçut des lettres d’injures, de menaces, et il se vit, à la fin, obligé de quitter la Hollande pour habiter d’abord Bruxelles, ensuite en Allemagne, a Nieder-Ingelheim, une petite ville sur le Rhin, où il est resté jusqu’à sa mort, survenue le 19 février 1887. — L’œuvre de Multatuli est considérable, et il a bouleversé complètement les conceptions littéraires en Hollande. Depuis l’apparition du Max-Havelaar jusqu’en 1887 il a publié treize volumes in-8 d’une impression fort compacte, au total quatre mille pages. D’un style mordant — tenant de Henri Heine et de Voltaire — la lecture de ses écrits, en dépit du peu d’esprit de suite, peut-être à cause de cela même, offre un charme particulier. »

 Mélusine (juillet-août) continue de nous intéresser à l’étude de la littérature et des superstitions populaires, mais malgré de bonnes ou curieuses contributions, soit que la matière s’épuise, soit que les folk-loristes se lassent, les derniers numéros ne valent pas les anciens. Signalons néanmoins deux notes, spécieuses peut-être, mais fort savantes, de M. Duncieux sur « La Belle dans la tour » et sur « La Pernette ».
A propos de folk-lore, signalons un extrait de La Tradition: Le Folk-Lore du Danemark. I. Proverbes Danois, par le Vicomte de Colleville et Fritz de Zepelin. Les proverbes recueillis sont au nombre de cinq cent cinquante-deux; en voici quelques-uns : « Mettez un mendiant sur un cheval, et tout de suite il prend le trot. — Quand il arrive au pouvoir, personne n’est pire au malheureux que le gueux. — Obtenir une chose par la prière, c’est l’acheter plus cher qu’avec de l’or. — Vouloir n’est point justice. — Les uns fondent les balles, mais ce sont d’autres qui les tirent. » Les auteurs annoncent un recueil de légendes et un recueil de chansons danoises: ces travaux sont les bienvenus.

 Excellent numéro de l’Ermitage (août), avec MM. Hugues Rebell, Le Cardonnel, Verlaine, Degron, Paul Masson, Pierre Dufay, Rambosson, Tardivaux, Mazel, etc. Entre autres bonnes choses, un Paradoxe sur la Critique, d’Adolphe Retté, où cet amusant projet de méthode de critique: « Il y a toujours avantage à prendre le contre-pied d’une idée suisse. Partant de là, choisissons cette proposition d’un Genevois inventé par M. Schérer et ressuscité — oh ! très peu — par M. Bourget: « Un paysage est un état d’âme. » Retournons-la et disons : « Un état d’âme est un paysage. » Voilà une base excellente…. »
Dans les Essais d’Art Libre, une jolie ironie, de Remy de Gourmont, surCelui qui ne comprend pas : « De tous les plaisirs que peut procurer la Littérature, le plus délicat est certainement : « Ne pas être compris ». Cela vous remet à votre place, dans le bel isolement d’où l’inutile activité vous avait fait sortir : réintégrer la Tour et jouer du violon pour les araignées, qui — elles — sont sensibles à la musique. » Suit la monographie de Celui qui ne comprend pas, :«  fier de Son inintelligence et des loques verbales dont il vêt sa nudité spirituelle, — et il s’exhibe, il fait le beau, et dès qu’on flatte sa vanité, qui est « Ne pas comprendre », un éventail de plumes de paon lui sort du derrière, et sur chaque plume, en guise d’œil, il y a un rond où est écrit: « Moi, je ne comprends pas ! »
Les publications dites « petites revues », si nombreuses aujourd’hui, furent ce mois-ci particulièrement intéressantes: mais il faudrait deux fois plus d’espace que nous n’en avons pour en rendre compte, et nous devons nous restreindre à signaler les principaux articles. — Aux Entretiens Politiques et Littéraires:L’homme sensible (Paul Adam), La Commune de Paris (Bakounine), .La Chevauchée d’Yeldis, un long poème de F. Vielé Griffîn, Portraits (H. de Régnier), et des critiques littéraires de Bernard Lazare. — A la Jeune Belgique, des poèmes de Fernand Séverin, Emile Verhaeren; Petites études de poétique française: Le Verset la Prose (Iwan Gilkin). — A la Revue Blanche: desFragments de Nietzsche, un Léon Cladel d’Eugène Morel, Réponse de la Bergère au Berger (Edouard Dujardin). — Au Saint-Graal : Syvle (Jean Moréas);Romans baptisés : article d’esthétique, d’Emmanuel Signoret; La Révolte des Saintes (G. Vicaire), Léon Bloy : silhouette par Rambosson; un Léon Cladel de Degron. — L’Idée Libre, nouvelle série, avec une couverture où un symbolique dessin de Schwabe: Souvenirs sur Richard Wagner (E. Schuré), Bertha(Swinburne), Survivances (E. Besnus), Lamennais (B. Guinaudeau), Gestes(Alfred Mortier), L’Embarquement pour Ailleurs (G. Mourey), Critique’de L’Individualisme et de l’Ecole (Jules Bois).

---

---