Alfred Jarry dans Gil Blas

[Recueil de mentions, comptes rendus, anecdotes peu connues sur Jarry, publiées dans Gil Blas entre 1894 (alors que son premier livre, Les Minutes de sable mémorial, n’est pas encore sorti) et 1913, avec des souvenirs d’André Salmon qui diffèrent quelques peu de ceux de ses Souvenirs sans fin. On notera surtout le pastiche de Pierre Veber, « Ubu-Directeur », qui rajoute une scène à Ubu Roi (pastiche qui fit l’objet d’une plaquette éditée par Bernard le Doze en 1986, signalée par Patrick Besnier dans sa biographie de Jarry). Les coquilles ont été respectées.]

 titregilblas

  • Paul Marcel, « Journaux et revues », Gil Blas, n° 5382, 13 août 1894, p. 2-3

[p. 3] Eh ! bien, non, l’école décadente n’est point morte ; Adoré Floupette ne l’a nullement tuée : nous en prenons à témoin l’Art littéraire de ce mois. On s’imagine que ces écoles de jeunes ne sont qu’affaires de modes!… Mais, d’abord, ces jeunes sont-ils réellement des jeunes ? M. Stéphane Mallarmé, le grand-maître, a certainement un peu plus de quinze ans. Il n’en écrit pas moins des vers comme ceux de ce quatrain :

À dix heures et sans que tel souffle l’émeuve,

Toute la vétusté presque couleur encens,

Comme furtive d’elle et visible, je sens,

Que se dévêt pli selon pli la pierre veuve.

Après quoi, nous vous recommandons l’article de M. Alfred Jarry : Les Minutes de sable mémorial : César-Antéchrist.

Tout d’abord, ce « sable mémorial » semble indiquer un assez fort grain chez son auteur. Mais, quand on lit ses explications, sa mise en scène, oh ! alors, plus de doute : M. Jarry est sincère et se croit dans la bonne voie.

Et quelles scènes ! quels dialogues ! Il faut entendre saint Pierre (vu de dos presque, les yeux à gauche) dialoguant avec le Christ vert, le Christ d’or, le Christ d’argent, le Christ de plomb. C’est coupé pour le théâtre, il faut voir ! Sans compter les passages lyriques, la perfection du genre. Lisez plutôt :

La Corne du Héraut

Pouls dans le vent, pouls dans la mer, pouls sur la nuit qui fuit !

La nuit du pouls de mes artères bruit.

Les coraux des piliers forent leurs graminées,

Comme les cors vrillés d’Ammon d’en haut sonnés.

Cloisonnant ton cœur de son marteau doux,

Bergère d’Ammon, d’en haut tonne le bruit.

Sur le vent, la mer et la nuit,

Le

Pouls…

Il y avait déjà le pou mystique du peintre Galimard ; mais M. Jarry a fait plus fort ; son pou est un personnage duquel on est en train de se demander à quel moment le pou part.

  • L. B.-D., « Premières représentations », Gil Blas, n° 6234, 11 décembre 1896, p. 3

L’Œuvre. — Le Roi Ubu, comédie dramatique en cinq actes, en prose, par M. Alfred Jarry.

J’ai trop souvent répété que les spectacles privés ne sauraient, sans usurpation, être jugés librement pour y revenir. Si je rappelle d’un mot l’impossibilité où je me sens de dire mon avis sur ce genre de spectacle, c’est que celui dont l’Œuvre a, hier, offert la représentation à ses invités a vraiment tout ce qu’il [faut] pour justifier l’embarras ou la répugnance de la critique la moins bégueule, j’entends celle qui tient ses droits pour illimités, alors même qu’ils sont contestables.

Cette fois, il me serait même interdit de m’en tirer comme j’en ai coutume dans les cas délicats, c’est-à-dire de me borner à résumer la pièce sans la juger. Je trahirais l’auteur si je ne citais pas dans leur texte certaines des façons de parler qu’il prête à ses personnages et qu’il considère, lui, comme caractérisant essentiellement son œuvre. Or, je l’avoue, ces citations sont au-dessus de ma bonne volonté par cette raison qu’en respectant le texte du Roi Ubu, il me semble que je ne respecterais pas assez mes lecteurs. Pensez tout le mal qu’il vous plaira de cette pusillanimité, qualifiez-la d’imbécile, dites qu’elle est digne du dernier des bélitres ou même du dernier des bourgeois, je ne parviendrai pas à m’en affranchir.

D’ailleurs, et cela me console un peu, l’attitude d’une bonne partie de mes co-invités m’a montré que je ne suis pas le seul à ne point goûter le charme de l’ordure. On a sifflé, miaulé, aboyé, joué du mirliton, et le tout avec assez de bonne foi et de continuité pour que mon silence ait une double excuse, puisque, par le fait, je me trouve n’avoir entendu que des fragments du Roi Ubu.

Sachez seulement que ce roi Ubu est une vieille canaille qui, flanqué de sa femme, laquelle est pour le moins aussi canaille que lui, passe son temps à accumuler les forfaits les plus énormes à seule fin de nous rappeler, si je ne me trompe, qu’en politique tous les partis se valent et sont invariablement dirigés et exploités par les pires coquins. C’est, toujours si je ne me trompe, dans la plus truculente comme dans la plus implacable ironie que l’auteur prétend travailler.

Les invités de la soirée d’hier ont, en général, paru croire que M. Jarry s’amusait à leurs dépens et qu’il n’était pas dupe des facéties qu’il envoyait ainsi par le nez de son public. Le mot de fumisterie était sur presque toutes les lèvres.

Moins nombreux, d’autres invités soutenaient, au contraire, que notre auteur se prend et prend sa pièce au sérieux. Ils allaient même jusqu’à évoquer à propos du Roi Ubu, Shakespeare et Rabelais. Diable ! ceci serait plus grave.

  • Turlupin, « Propos de Coulisses », Gil Blas, n° 6234, 11 décembre 1896, p. 3

Comme la veille, à la répétition générale d’Ubu-Roi, la première représentation du théâtre de l’Œuvre a été troublée par des protestations tumultueuses. Des cris, des vociférations, des quolibets à l’adresse des artistes partaient de tous les coins de la salle.

On s’est donc amusé, grâce à M. Lugné-Poe et à M. Alfred Jarry, l’auteur.

  • Pierre Veber, « Ubu-Directeur », Gil Blas, n° 6432, 27 juin 1897, p. 1

Pour Jarry.

Scène oubliée d’Ubu-Roi. Cette scène se place à la fin de la pièce. Le Père Ubu est arrivé en France et il cherche une position sociale ; un fauteuil placé sur le théâtre suffit à indiquer que l’on se trouve dans un intérieur ; au mur, une image d’Épinal figure un portrait d’ancêtre. Père et Mère Ubu, après le dîner, se chauffent les tibias.

Scène Ire

PÈRE UBU, sautant

J’ai mon affaire !

MÈRE UBU

Père Ubu, comme tu es violent ! Tu m’as fait peur.

PÈRE UBU

Madame, vous devez vous estimer bien heureuse d’avoir épousé un homme de génie. J’ai découvert un métier qui me rapportera beaucoup de phynance.

MÈRE UBU

Le Cambriolage ?

PÈRE UBU

Non, j’ai peur des flics, qui m’emmèneraient en prison.

MÈRE UBU

Tu vas vendre de la soupe ?

PÈRE UBU

Mieux encore ; mère Ubu, sais-tu qui tu as devant les yeux ?

MÈRE UBU

Une énorme gourde ?

PÈRE UBU

Non ; le Restaurateur des lettres françaises ! Je rénoverai l’art dramatique : demain, pas plus tard, je fonde le Théâtre-Ubu.

MÈRE UBU

Pauvre idiot ; personne ne te donnera de la phynance, et tu mangeras tes quatre liards.

PÈRE UBU

Taisez-vous, vieille chouette ; je serai académicien, j’irai à Chantilly et je tutoierais des critiques.

MÈRE UBU

Il est complètement fou ! Qu’est-ce que tu joueras sur le Théâtre-Ubu ?

PÈRE UBU

Je jouerai les pièces qui me plairont.

MÈRE UBU

Ce sera du propre, tu ne connais ni A, ni B.

PÈRE UBU

Je me ferai aider par un garçon charcutier qui me conseillera ; je le nommerai Conseiller en chef du Théâtre-Ubu ; il a du goût, paraît-il. Toi, Mère Ubu, je te donnerai un poste de confiance.

MÈRE UBU

Ah ! Il pense à moi ! Je serai directrice ? ou grande coquette ?

PÈRE UBU

Mieux que cela ; tu seras ouvreuse et tu passeras les petits bancs.

MÈRE UBU

Hou ! le vieux bouffre ! Bran pour toi !

PÈRE UBU

Ce n’est pas tout ; tu feras la foule dans les pièces à spectacle, tu moucheras les chandelles, tu flanqueras à la porte les gens qui ne seront pas contents, tu vendras des programmes et tu applaudiras aux beaux endroits.

MÈRE UBU

Et que me donneras-tu, pour ma peine.

PÈRE UBU

De la mer…

MÈRE UBU

Mangre ! Tu dégoûtes les poules. Voici des nobles seigneurs qui se dirigent de ce côté. Est-ce que tu reçois ?

PÈRE UBU

Comment donc ! À bureau ouvert.

Scène II

LES MÊMES, LES NOBLES ÉTRANGERS

PÈRE UBU

Messieurs, asseyez-vous, et donnez-moi votre phynance.

PREMIER ÉTRANGER

Est-ce au directeur du Théâtre-Ubu que j’ai l’honneur de parler ?

PÈRE UBU

Lui-même ; j’arrive à temps pour tirer le théâtre de la Merdre où il croupit. Combien voulez-vous de fauteuils ? Si vous souscrivez pour une loge, je vous accorderai ma bénédiction à titre de prime.

PREMIER ÉTRANGER

Je vous apportais une pièce.

PÈRE UBU

Oh ! je vous prenais pour un abonné. (À la mère Ubu.) Apporte vite le croc à auteurs, et la machine à piges, et mon grand critérium en chrysocale. En quoi est-elle, votre pièce ?

PREMIER ÉTRANGER

En cinq actes et en vers.

PÈRE UBU

Oh ! oh ! oh ! Fourrez-moi ça dans le tonneau à vidange ! Et toi, vil escogriffe, ôte toi de devant mes yeux, ou je te déchiquète le rectum.

PREMIER ÉTRANGER

Grâce, Père Ubu ! jure-moi, et je te donnerai de la phynance.

PÈRE UBU, souriant

Bravo, bien parlé ! Asseyez-vous dans le fauteuil ; vous avez de l’avenir, vous ; vous êtes shymboliste.

PREMIER ÉTRANGER

Croyez-vous ?

PÈRE UBU

Shymboliste phynancier, cornegidouille ! j’ai vu ça du premier coup ; et j’ai justement sous la main, pour vous, une jeune première exquise de jeunesse et de beauté ; elle coûte très cher le cachet, parce qu’elle a l’accent belge, et c’est introuvable, comme vous savez ; je vais vous la présenter ; arrive ici, Mère Ubu ! (À l’étranger.) Qu’en dites-vous ?

PREMIER ÉTRANGER

Elle me semble un peu marquée.

PÈRE UBU

Marquée au bon coin ! C’est mon élève ; elle parle dans ses ribouis (1). Maintenant, passez à la caisse ; mère Ubu, apporte la Phycelle à Phynance et le Carnet à Souches. Au revoir, monsieur et dur auteur ; vous répétez demain généralement ; après-demain, la première.

PREMIER ÉTRANGER

Père Ubu, tu ne sauras pas ton rôle !

PÈRE UBU

J’improviserai. Adieu. (Au deuxième étranger.) Vous aussi, vous m’apportez une pièce à phynance ? Dépêchez-vous, la cour est pleine. Voyez à la caisse.

DEUXIÈME ÉTRANGER

Père Ubu, il y a erreur ; je suis bourré de talent, et j’ai sous mon bras une pièce admirable.

PÈRE UBU

Ah ! tu vas passer par le tonneau !

DEUXIÈME ÉTRANGER

C’est une tragédie annamite, traduite d’une traduction allemande.

PÈRE UBU

Ah ! j’ai justement un lot de costumes vénitiens. Je prends ta pièce. Mère Ubu jouera le père noble et tu ajouteras un rôle de pasteur pour moi. Nous répétons ce soir généralement ; je te jure demain matin à la première heure. Soigne-toi (au troisième étranger). Merdre, comme disait Cambonne, y en a encore ! Qu’est-ce que tu souhaites ?

TROISIÈME ÉTRANGER

Vous lire un drame de ma façon.

PÈRE UBU

Es-tu symboliste et phynanceur ? Connais-tu une langue étrangère ? À quoi es-tu bon ? As-tu des relations brillantes ?

TROISIÈME ÉTRANGER, riant

Non ; non ; non : non ;

PÈRE UBU

Alors, tu es un simple pauvre bougre ! Hors d’ici, voyou !

(Exit l’étranger).

MÈRE UBU

Tu est satisfait, tu as chassé tout le monde.

PÈRE UBU, exalté

Oh ! tu verras, Mère Ubu, tu verras, le beau théâtre ! Il n’y aura pas de lumière, pas de décors, pas d’acteurs, pas de pièce et pas de spectateurs.

MÈRE UBU

C’est vrai, ce n’est pas encore fait.

PÈRE UBU

Et quand j’aurai montré de quoi je suis capable, j’espère que l’on m’offrira la direction d’un théâtre subventionné

(Rideau)

Pour copie conforme :

PIERRE VEBER

 

(1) Sorte de chaussure norwegienne (N. D. L. A.)

 

  • De Tanville, « Le Monde », Gil Blas, n° 9396, 4 juillet 1905, p. 2

Mme Péan, veuve du célèbre chirurgien, a donné, samedi soir, une seconde et très brillante soirée, en ses salons du boulevard Malesherbes.

On a applaudi Mlle Adrienne Péan, sa fille, dans des morceaux de Lenepveu, Massenet, Schümann et Gounod, et M. Dozzo Lederer, dans les compositions de Bach, Schümann et Lederer.

Pour finir, le Manoir enchanté, l’opéra-bouffe de MM. Demold et Jarry, musique de Claude Terrasse, avec Mme et M. Depas, les artistes bien connus. Au piano, M. Pickaert. On a terminé par un tour de valse.

Dans l’assistance : la comtesse de Geoffre, Mme Paul de Royer, Mme Back de Surany, Mme Menière, la comtesse de Job, M. Ballot-Beaupré, M. Gaston Lemaire, M. André de Fouquières et Mme Oulmont.

  • Un Exposant, « Banquet offert au Comité exécutif de l’Exposition de Liège », Gil Blas, n° 9568, 24 décembre 1905, p. 2

Le président et les membres du comité d’organisation de la section française à l’exposition de Liège ont offert, hier, à la galerie des Champs-Élysées, sous la présidence de M. Trouillot, un dîner de clôture de l’exposition au comité exécutif belge.

Le banquet, annoncé pour sept heures, ne commença que trois quarts d’heure après, par suite d’un retard dans l’arrivée du train de Belgique amenant une partie de la commission officielle.

Le ministre du commerce était exact, et l’assemblée au grand complet.

Le dîner, fort bien ordonné, comprenait une série de petites tables de douze couverts, présidées chacune par un membre du comité français des expositions a l’étranger et ornées de surtouts fleuris du plus bel effet.

En tout, deux cent cinquante convives.

Le menu et le programme (car la fête comprenait une soirée artistique), fort originaux, conçus par M. N. Bellery-Desfontaines, ont été tirés par M. N. Weill, l’estimé graveur du boulevard Bonne-Nouvelle.

[…]

On passe alors au fumoir où le café est servi. M. Layus, premier vice-président du comité d’organisation de la section française, offre au nom des exposants, deux superbes objets d’art à MM. Chapsal, commissaire général, et Pinard, président de la commission française… et la fête artistique commence. En voici le programme :

Soirée du 23 décembre 1905 : Paysage de Neige, monologue (Franc-Nohain), M. Peyrière, de l’Odéon.

Le Manoir enchanté, opéra bouffe inédit en un acte de MM. Eugène Demolder et Alfred Jarry, musique de Claude Terrasse.

Mme Magdeleine Depas, Elle.

M. Fernand Depas, Lui.

Danses Louis XV : a) Menuet, b) Musette, c) Tambourin. Mlles Jeanne Billon et Marceline Houvier, premiers sujets de l’Opéra.

Arioso du Prophète (Meyerbeer), Mlle Jane MargyI, de l’Opéra.

L’humoriste Georges Chepfer, du Théâtre-Royal, dans ses œuvres.

Aubade (C. Erlanger), Mlle Jane Margyl, de l’Opéra.

Les Coteaux du Médoc, comédie en un acte, en prose, de M. Tristan Bernard.

Mmes Marthe Régnier, de l’Odéon, Bertha.

M. Tarride, de l’Odéon, Henri.

M. Peyrière. de l’Odéon, le concierge.

Il est trop tard pour faire le compte rendu de cette intéressante soirée. Constatons toutefois le grand succès des artistes qui ont prêté leur concours, et surtout de l’opéra bouffe inédit le Manoir enchanté, dont la musique, de M. Claude Terrasse, a été fort applaudie.

Terminons comme notre ministre du commerce et souhaitons que cette charmante fête resserre encore les liens d’amitié qui unissent ta Belgique et la France.

  • Jules Bois, « La Vie Littéraire », Gil Blas, n° 9899, 26 novembre 1906, p. 1-2

[p. 2, dans un compte rendu]

Les deux livres que je veux analyser aujourd’hui sont des satires sociales. On peut les rapprocher du Roi Bombance, de Marinetti. La fantaisie en est aussi truculente et imprévue ; mais le sel et même le poivre gaulois les relèvent de raillerie et de jovialité bien nationales. Le Père Gigogne, de MM. Armory et Achaume et L’Eve « Petit Paon » de Henry Austruy jouent allègrement avec des réformes sociales ou des travers politiques. Ces romanciers, très jeunes tous trois, pleins de verve et possédant le sens de l’énorme, du ridicule et du pittoresque, doivent être encouragés ; car ils font subir à la fiction comique l’évolution qu’a déjà traversée la fiction grave et tragique. Leur vision est une vision d’ensemble. Leurs volumes, — avec toute la distance qui sépare les chefs-d’œuvres immortels des jolis essais, — s’affilient à Don Quichotte, à Guliver, à Gargantua, à Pantagruel. On se rappelle aussi les lettres de Malaisie, de Paul Adam et Caresco, Surhomme, d’André Couvreur. C’est dire que MM. Armory et Achaume d’une part, de l’autre, M. Austruy, s’essaient au roman satirique social.

Le Père Gigogne a été comparé au Surmâle d’Alfred Jarry, avec cette différence, fort bien notée par Mme Rachilde, qu’André Marcueil, le cynique héros de Jarry, veut demeurer « superbement inutile ». Au contraire, Paul-Louis Marchat est un « repopulateur ». Jouissant d’une fortune considérable et d’une belle santé, dégoûté aussi de l’amour stérile par les frasques de sa maîtresse, Bluette Carquois, il se décide à fonder le Temple des Mères, qui n’est autre chose qu’un sérail réglementé et moral. « Repopulateur ! quel titre à la gloire immortelle, gloire auprès de laquelle pâlira celle de Napoléon le grand Tueur ! »

[Le compte rendu de Rachilde auquel Jules Bois fait allusion a été publié dans le Mercure de France du 1er novembre 1906, p. 92-94: « Le Père Gigogne, par Armory et Achaume. S’il fallait trouver une moralité au Surmâle d’Alfred Jarry, je crois que le roman de ces deux jeunes auteurs, pleins de bon vouloir, pourrait vraiment lui en tenir lieu, car le Père Gigogne (n’en déplaise au Père Ubu) est un livre moral, c’est même la seule œuvre morale qui restait à écrire sur… la matière ! Qu’on me permette de rappeler ici le programme du Surmâle : « L’amour est un acte sans importance, puisqu’on peut le faire indéfiniment. » Naïf ou profond, cet aphorisme, dans la bouche d’un monsieur, qui songe d’abord à s’amuser aux dépens de son auditoire, est une insulte pour la femme, disons, si vous le préférez, pour la Nature. (Lorsqu’on s’efforce de prouver certaines choses un peu scabreuses, il convient d’employer les grands mots.) Mais Paul-Louis Marchât n’est point un dilettante, comme André Marcueil, le cynique héros de Jarry, il ne veut point demeurer « superbement inutile », comme osent le lui conseiller ses bons parents trop riches et il découvre une occupation journalière, un petit travail quotidien, lequel, généralement, n’apporte pas avec lui le pain du même nom : il fera… (mon Dieu, oui, que voulez-vous, les grands et les gros mots s’accumulent…) il fera un enfant par jour! On nous parle assez de dépopulation après boire. Paul-Louis Marchât repeuplera la France avant son déjeuner, tous les matins. Voilà, au moins, le programme acceptable de ce Surmâle, d’un nouveau genre, du seul genre admissible, entre nous, pour la possibilité morale de l’autre. Alors, sur cette donnée, déjà ultra-fantaisiste, les auteurs ont brodé les plus inimaginables festons. La présentation de la première équipe de jeunes candidates à la maternité (toutes ces dames au cabinet d’auscultation) est bien la scène la plus amusante qu’un compère de revue puisse rêver. Il faut lire la description des dortoirs et des aimoirs hygiéniques, des parcs où s’ébattent les futures jeunes épouses. Je vous copie le menu, l’un des menus, du courageux reproducteur ; on ne saurait trop répandre la bonne parole. Paul-Louis Marchât se nourrissait : « d’œufs, le plus souvent à la coque, qu’il gobait; de légumes phosphatés; de bouillies sucrées de farine d’avoine ;de salades de cœurs de céleri, d’aristoloches, de cresson alènois et de cardamone ; d’asperges, d’artichauts, de truffes, de morilles et d’oignons blancs de Mégare ; de poissons, de crustacés, de mollusques, pétoncles, huîtres et autres bivalves; de viandes saignantes ; de miel, d’anis, de badiane, de vanille, de pommes de pins, de bananes frites au jus, de pain rissolé, de laitage, de fromage et de moëlle de ramure de cerf. » La moëlle de ramure de cerf me semble d’une digestion un peu pénible. Le pauvre étalon humain en est réduit à ne plus fumer, le tabac étant, paraît-il, très nuisible à la procréation. Rien ne manque à cette étourdissante satire, ni les discours des célèbres docteurs Crétinsky, Bouchette, Ritourneau, Maisomonde, ni les félicitations du digne sénateur Populus, et, enfin, Paul-Louis Marchât expire, plein de gloire, à l’âge de 75 ans, ayant offert à son pays une respectable armée de sept mille cent vingt-deux gosses. « Ci-gît un homme! » Fut-il très heureux? Non. L’aventure de la petite hystérique Emma se place fâcheusement entre lui et la pureté de ses intentions. Justement parce qu’il fut homme, il en eut les faiblesses. Il rêva l’impossible, d’aimer pour le plaisir d’aimer. Qu’importe puisqu’il sut se redresser à temps, chasser l’ennemie et revenir à ses nobles fonctions humanitaires. Ce surmâle, d’un genre nouveau, beaucoup plus nature, plus sain que le premier, par sa redoutable animalité, ne va-t-il pas nous faire regretter l’autre, le cynique dilettante? Être un homme utile, c’est bien beau ; mais être absolument inutile, n’est-ce pas la preuve d’une certaine divinité ? « L’amour est d’ailleurs un acte sans importance ! » ajouterait le vrai Surmâle, en guise de surmorale définitive. »]

  • Puck, « Échos », Gil Blas, n° 10236, 2 novembre 1907, p. 1

Ceux qui s’en vont.

Alfred Jarry, l’auteur d’Ubu roi et de plusieurs livres remarquables, vient de mourir à l’hôpital de la Charité, où il avait été transporté grâce aux bons soins du docteur Saltas et de M. Alfred Vallette. Après une courte agonie, notre jeune confrère s’est éteint sans souffrance, parlant encore de son œuvre à paraître et croyant à sa prompte guérison.

Il avait trente-trois ans. Les lettres perdent en lui un esprit des plus curieux, une grande intelligence, peut-être un homme de génie, si le mal dont il est mort ne l’avait cruellement influencé.

  • Charles Doury, « Alfred Jarry », Gil Blas, n° 10237, 3 novembre 1907, p. 1

L’auteur d’Ubu Roi est mort avant-hier, à l’hôpital de la Charité, comme Gil Blas l’a annoncé.

Jarry disparaît à l’âge de trente-trois ans, laissant derrière lui une œuvre littéraire assez considérable, un peu confuse peut-être, mais dont la singularité frappa tout de suite le public, le public de lettrés qui l’apprécia.

La mort vint le surprendre à l’heure où son talent affermi, discipliné, pouvait se montrer dans une œuvre plus parfaite que celles qu’il nous avait déjà données, où pourtant on alla parfois jusqu’à trouver du génie.

Alfred Jarry constituait bien une des figures les plus pittoresques, je n’ose pas dire de la bohème, mais de la littérature libre et indépendante.

Si une esthétique le passionna jamais, ce ne fut certes point celle du costume. Plus attentif au mouvement d’une phrase qu’aux plis d’une cravate, il affectait, à l’égard de la tenue, un dédain fort curieux.

Immuablement vêtu d’une redingote et chaussé de souliers de cycliste, il se tenait digne, dans les cafés de la rive gauche, devant une absinthe ou une bouteille de stout, quelle que fût l’heure, apportant même, si je puis dire, dans ses déréglements, une discipline et des principes.

Il parlait alors d’une voix mesurée, prononçant toutes les muettes et contant, dans une langue châtiée, les histoires les plus abracadabrantes, jouant au naturel le rôle d’Ubu lui-même, et se vantant sérieusement d’exploits imaginaires.

Il vivait, la plupart du temps, dans une maisonnette qu’il possédait au bord de la Marne, ou à Paris dans un petit appartement de la rue Cassette, faisant la navette entre ses deux logements, monté sur une bicyclette, de jour ou de nuit, voire sous la pluie battante.

D’ailleurs, il aimait à se montrer sous l’aspect d’un sportsman. Il se plaisait à raconter les raids qu’il avait accomplis dans le temps le plus bref et à une allure défiant celle des meilleurs coureurs.

C’était là une de ses petites faiblesses. Il en avait encore quelques autres, également anodines.

La pêche à la ligne, prétendait-il, n’avait aucun secret pour lui. Le tir au pistolet non plus. Plus d’une fois, à des heures nocturnes, il s’amusait, c’est le mot, en quelque lieu qu’il se trouvât, au café ou chez des amis, à tirer une ou deux balles du revolver qui ne le quittait jamais.

Il y a deux ans, notamment, il cause une vive émotion à l’issue d’un dîner qui fut donné par un jeune littérateur-amateur — à qui le rôle de Mécène ne réussit guère — parmi une douzaine d’invités aux trois quarts ivres, en déchargeant son revolver dans le plafond.

L’escrime, plus tard, l’avait attiré, et retenu. Il se prétendait un des meilleurs tireurs parisiens. Il finit même, par si bien y croire, qu’un soir, en sirotant son absinthe, il convint avec moi que nous nous livrerions ensemble à une promenade à travers les salles d’armes afin de recueillir les éléments d’une étude sur l’état actuel de l’escrime française.

Il s’était chargé du soin ambitieux de se mesurer avec les maîtres d’armes. Mon rôle eût été plus modeste : je me fusse contenté de juger les coups et d’en écrire ensuite avec lui.

Mais notre collaboration prit fin avec l’ivresse qui avait envahi le pauvre Jarry.

Paradoxal dans sa conversation comme il l’était dans son œuvre, imaginatif à l’excès, il ne craignait point de dépasser les limites du bon sens. Pourtant, un livre tel que Ubu Roi, ne doit être considéré que comme une exception dans son œuvre et presque comme une gageure.

Car Alfred Jarry, malgré ses excentricités systématiques, avait un jugement sain, une logique implacable. Excellent critique, humaniste, mathématicien, l’esprit ouvert à toutes les spéculations scientifiques, il apportait dans le roman des éléments neufs d’humour et de composition, son style étant traditionnel, nourri de lettres antiques et çà et là à peine émaillé d’un vocabulaire moderne.

Il ne m’appartient pas de juger ici l’œuvre littéraire d’Alfred Jarry, mais du moins, veux-je reconnaître les qualités de discrétion, de dignité morale, qui faisaient de l’homme le meilleur des camarades.

[à noter, p. 2, dans la rubrique « Nécrologie » : « Les obsèques de notre regretté confrère Alfred Jarry auront lieu, aujourd’hui dimanche, à trois heures. On se réunira à l’hôpital de la Charité, rue Jacob.]

  • De Tanville, « Le Monde », Gil Blas, n° 10238, 4 novembre 1907, p. 2

Nécrologie

Hier ont eu lieu, à trois heures de l’après-midi, en l’église Saint-Sulpice, les obsèques d’Alfred Jarry.

Une assistance recueillie de poètes et d’écrivains a accompagné jusqu’au cimetière de Bagneux l’auteur regretté d’Ubu Roi.

Le deuil était conduit par MM. Octave Mirbcau, Alfred Valette, directeur du Mercure de France ; le docteur Saltas, Alexandre Natanson, qui avaient entouré de leur amitié ses derniers jours.

Reconnu, dans l’assistance : Mme Rachilde, MM. Jules Renard, Lucien Descaves, Rémy de Gourmont, Tristan Bernard, Charles Morice, Ernest La Jeunesse, Maurice Beaubourg, Pierre Quillard, Paul Fort, Paul Léautaud, Alphonse Seché, Van Bever, Louis Dumar, André Fontainas, Charles-Louis Philippe, M. et Mme Gaston Danville, Paul Valéry, Henry Davray, Albert MockeI, Henri Albert, Jean Marnold, Fernand Caussy, Adrien Mithouard, etc.

  • Le Diable boîteux, « Le Boulevard », Gil Blas, n° 10337, 12 février 1908, p. 1

La paille et la poutre.

On s’est parfois demandé, qui avait inspiré à Alfred Jarry ce type répugnant et grotesque, « Monsieuye Ubu ». On a prétendu qu’il avait voulu fronder — tel Rabelais, jadis et le gouvernement d’alors — un des prédécesseurs de M. Fallières, célèbre pour ses guêtres blanches, son monocle, l’ardeur de son tempérament et la vivacité de son snobisme réactionnaire. Peut-être. Mais la personne physique, les tics, la démarche, le groin infâme de Père Ubu, Jarry les copia sur un autre modèle, son professeur de physique au lycée de Laval.

Quand Jarry composa ce fameux ouvrage, il n’avait pas vingt ans, aussi tenait-il encore presque devant les yeux l’image du maître qu’il souhaitait de ridiculiser.

Jarry l’invita à la répétition générale. Celui-ci vint, rit à gorge déployée, applaudit à se rougir les paumes, et félicita chaleureusement son ancien élève de sa verve truculente.

Il ne s’était pas reconnu.

  • « Échos », Gil Blas, n° 10372, 18 mars 1908, p. 1

Le meilleur almanach.

Un jeune et ardent libre-penseur, nommé M. Lericolais, est parti en guerre depuis quelque temps, contre l’almanach, dont le cléricalisme le choque et le froisse. L’entreprise n’est guère neuve. Et, depuis la Révolution, plus d’un « pur » a protesté contre les « superstitions du calendrier ». À quoi bon ces saints et ces saintes, s’écrie notre M. Lericolais, et pourquoi ne pas remplacer ces titres de fêtes illusoires : Lætare, Quadragesime, Épiphanie, etc., où toutes les Pentecôtes et toutes les Assomptions, par des fêtes solstitiales, ce qui aurait au moins l’avantage de nous enseigner l’astronomie ?

Sans prendre parti — car notre paresse s’abstient volontiers d’un enseignement astronomique — signalons à M. Lericolais, l’Almanach du Père Ubu, composé il y a une demi-douzaine d’années par le pauvre Alfred Jarry. Cet almanach était, assure son auteur, approuvé par « Mgr Saint-Bouffre ». On y rencontre sainte Goulache, sainte Marmelade, sainte Gidouille, sainte Choucroute, saint Gorgonzola et saint Marc de Girardin, entre autres canonisés et bienheureux. Et les fêtes célébrées sont celles de la Repopulation, de la Copulation, de l’Aérostation, et de l’Empereur. Le 14 juillet, est, bien entendu, la fête du Père Ubu.

Voilà l’efficace almanach — celui qui fait rire…

  • J. Ernest-Charles, « Les Bons Loufoques », Gil Blas, n° 10689, 7 février 1909, p. 1

Peut-être avez-vous entendu parler d’un aimable Italien très exubérant, celui que les échos de publicité appellent, infatigablement : « Le poète Marinetti. » Marinetti est un charmant garçon qui tient absolument à passer, soit en Italie, soit en France, pour un écrivain de talent, ou même pour un écrivain de génie. Il a écrit des livres qui valent ce qu’ils valent, mais qui ne valent certainement pas davantage. Il a écrit un ouvrage sur d’Annunzio, dans lequel il s’appliquait à mettre en relief les petits ridicules et le grand puffisme du plus illustre des Italiens. On sentait, à chaque page, que Marinetti proposait un successeur à d’Annunzio. Ce successeur, c’était, bien entendu, Marinetti. Brave Marinetti ! Il a envoyé généreusement ses ouvrages à tous les écrivains de Paris et de la banlieue. Il a mis, pour chacun d’eux des dédicaces follement enthousiastes et frénétiquement lyriques. Il assurait chacun d’eux de son admiration profonde et même de quelque chose de plus. Personne ne s’est aperçu que ces dédicaces n’avaient pas grande signification, provenant du pays adorable où le moindre personnage est un illustrissime seigneur. Tous les écrivains de chez nous, en voyant les dédicaces de Marinetti, crurent que « c’était arrivé ». Ils prirent leur moins mauvaise plume et ils écrivirent au poète Marinetti des lettres de remerciement qui n’étaient pas dans une musette. Alors, Marineti, froidement, collectionna ces lettres et les publia dans une revue dont il est le directeur-propriétaire, et qui s’intitule : Poésia. Il les publia sous ce titre :

L’OEUVRE DE F. T. MARINETTI

Jugée par…

Mais je voulais vous parler, précisément, de Poesia, et non pas de Marinetti. Le poète Marinetti a eu une idée qu’il est permis de trouver excellente. Soyons reconnaissants au poète Marinetti ! Il a créé une revue qui est rédigée par moitié en langue française, par moitié en langue italienne. Il arrive bien, quelquefois, qu’on ne puisse distinguer, dans sa revue, ce qui est rédigé en français de ce qui est rédigé en italien. Mais, vraiment ce n’est pas la faute de Marinetti. Toujours est-il que nous devons louer ceux qui se consacrent, par delà les Alpes, à faire aimer et à répandre la langue française et la littérature française.

Mais ceux-là prennent une sérieuse responsabilité. Voici que Poesia publie les œuvres posthumes inédites d’Alfred Jarry. Alfred Jarry est l’auteur de ce lamentable Ubu Roi dont on a parlé, naguère, avec intempérance — c’est bien le cas de le dire — et qui est une des plus honteuses inepties de notre littérature contemporaine, si, toutefois, on peut sous un prétexte ou sous un autre, rattacher cette chose innommable à la littérature. Le pauvre Jarry est mort. Paix à ses cendres ! Comme il serait trop difficile de donner de son œuvre, des explications flatteuses pour lui, le plus simple est de dire qu’il était un bon loufoque. Après tout, il aurait été complètement inoffensifs, ce malheureux, si quelques « fumistes » ne s’étaient pas amusés à lui attribuer une sorte de génie. Bref, Alfred Jarry est mort, et Ubu Roi aussi. Ils sont morts pour longtemps, vous pouvez m’en croire.

Toutefois, il ne faudrait pas que la plaisanterie continuât. Elle continue, cependant. L’aimable Marinetti publie, maintenant, dans Poesia, les œuvres posthumes inédites d’Alfred Jarry. C’est d’abord l’Objet aimé, pastorale en un acte. Hélas ! ce début est menaçant : Alfred Jarry aurait-il laissé encore d’autres œuvres inédites ?

Je n’ai pas le courage de vous raconter l’histoire. Mais, enfin, M. Vieuxbois rencontre, « l’objet aimé » et il a la prétention de nous faire subir des facéties comme celles-ci :

Dans le taillis

Oyez, oyons

Le gazillon

De l’oisouillis

Sous la charmille

Que l’aube mouille

Parle son trouille :

Comme il gazille !

L’objet aimé s’enfuit épouvanté. On serait épouvanté à moins… Et M. Vieuxbois s’écrie :

Elle est charmouille…

Non, je bafouille :

Elle est charmante ! Eh mais…

Tonnerre, éclairs. — M. Vieuxbois est culbuté.

Eh ! mais le voilà bien aussi le coup de foudre

C’est le coup de foudre ordinaire,

Aussi pourquoi sortir sans un paratonnerre.

(se relevant)

J’y vois trent’-six mille chandelles

Mais je ne vois plus l’infidèle.

(grimpant sur un tertre)

D’un poste élevé l’œil embrasse

Un plus large espace,

Mais je n’embrasse point, hélas 1

Ni n’embrasserai jamais

L’objet aimé.

L’objet aimé s’en est allé. M. Vieuxbois se désespère :

Mais tu me restes, toi, vieux sabre de mon père,

Sac à papier, sabre de bois !

Vieux sabre du père Vieuxbois,

Qui fut en son bon temps caporal à chevrons.

Et puisqu’il faut mourir, mourons !

Mourons ! Mourons ! Mourons ! Mourons !

De petits oiseaux viennent voleter autour de la tête de M. Vieuxbois qui, pathétique, s’exclame :

O Parque, apprête tes ciseaux !

Mourons ! (sanglot) pour les petits oiseaux !

Ces effrayantes stupidités se prolongent durant plusieurs pages. Possible qu’il y ait du symbole là-dedans. On apercevra, surtout, les témoignages caractéristiques, oui, tous les témoignages caractéristiques, de la démence alcoolique. Il serait douloureux d’insister.

Je n’aurais même pas signalé cette horreur navrante, si le directeur de Poesia ne nous annonçait gravement : « Poesia vient d’acquérir le droit exclusif de publier les œuvres inédites de l’auteur d’Ubu Roi, qui paraîtront successivement. » Eh ! là, c’est ce que je pensais, il y en a encore !!! Voulez-vous bien cacher ça !

Les intentions du fondateur de Poesia sont excellentes. Son programme mérite notre approbation, et même, pour employer, comme il convient, des termes excessifs, notre admiration et notre gratitude, Oui, nous devons savoir gré à tous ceux qui travaillent, en dehors de la France, à l’expansion de la langue française, et, par conséquent, à l’extension de l’empire intellectuel de la France. Mais, franchement, que peuvent supposer les lecteurs raisonnables lorsqu’on leur offre les monstruosités délirantes de ce malheureux Jarry comme des spécimens précieux de notre littérature d’aujourd’hui ! Ils connaissent trop le « poète Marinetti » pour supposer un seul instant, que « le poète Marinetti » leur fait une méchante plaisanterie. Ils se persuadent, au contraire, que le poète Marinetti a choisi ces ouvrages entre tous, parce qu’ils sont les meilleurs, les plus originaux, les plus significatifs. Et ils en concluent, fatalement, que la littérature française d’aujourd’hui est une littérature de dégénérés… Mais, nous, nous sommes contraints de protester, et de dire bien haut que les productions inqualifiables des loufoques tels que feu Jarry n’ont aucun rapport avec la littérature française de notre temps, ni d’aucun temps.

  • Les Uns, « Deux mots de pataphysicien à propos de la parution prochaine des pages choisies d’Alfred Jarry », Gil Blas, n° 12954, 3 août 1912, p. 4

Le père du Père Ubu s’insurgeait contre la réforme de l’orthographe : « Il y a déjà, disait-il, tant de gens qui confondent les mots ». Et Alfred Jarry narrait ceci à l’appui de son dire :

Comme il passait un jour avec une charmante femme, très dévouée à ses contemporains, devant le siège social d’une compagnie d’assurances, il regardait de gracieuses formes sculptées à l’entrée. Sa compagne haussa les épaules et dit, méprisante :

— Tout de même, ce qu’ils essaient de faire croire là-dedans !… Un jour, je suis allée pour toucher une avance sur une rente viagère. Le bonhomme me refuse : « Non, madame, nos statuts nous l’interdisent… » Je vous demande un peu.

Et montrant les cariatides, la jeune femme ricana :

— Ce que çà leur est égal aux statues…

— Vous voyez, disait Jarry, que l’on ne saurait trop être prudent.

***

On parlait devant Jarry d’un livre de M. Octave Mirbeau et du petit Jules qui épouvantait sa mère en mêlant des blasphèmes à sa demande d’entrée au séminaire.

— J’ai entendu quelque chose d’analogue, dit le pataphysicien. C’était pendant ma toute première jeunesse. Je passais la soirées chez un couple, couple composé d’un mari assez frustre et d’une petite bourgeoise très quelconque. Celle-ci se lève pour aller mettre au lit son enfant, un garçonnet de huit ans. Mais elle revient bientôt traînant le gamin.

— Voyez-vous le petit sot qui ne veut pas faire sa prière. Il ne veut rien, rien entendre.

Le père sourit. La religion lui est indifférente. Mais il convient que l’autorité maternelle soit respectée. Il sermonne son fils.

— Allons mets toi à genoux et obéis à ta mère.

Le gamin refuse. Le père se fâche. Sans résultat. Alors, levant la main, le chef de famille, à bout de patience :

— Veux-tu prier Dieu, N… de D… !

  • André Tourette, « Autour d’un candélabre », Gil Blas, n° 13129, 27 janvier 1913, p. 1

Paris, eût dit M. Prudhomme, s’ouvre les veines pour se créer des artères ! Entendez qu’on perce des rues nouvelles. Rue des Italiens, rue Édouard VII, rue Agar, rue Jacques-Callot.

Le percement de cette dernière entraîne la disparition du vieux passage rejoignant le passage Guénégaud, sombre tunnel poussiéreux, parfait asile pour fantôme bourgeois, et où Zola, par un trait de génie, situa l’action de Thérèse Raquin.

Pour ouvrir la rue Jacques-Callot, on a sacrifié aussi un modeste restaurant bien digne d’être compté au nombre des cafés et gargottes littéraires, puisque l’un, au moins, de ses habitués d’il y a dix ans, se promène désormais aux Champs Élysées, le front ceint de lauriers. Ce client fut le méchant Père Ubu, alias l’excellent écrivain Alfred Jarry.

Il y stupéfiait les consommateurs non littéraires, par ses fantaisies culinaires. N’avait-il pas accoutumé de dîner à l’envers ? Kirsch, Café, Fromage, Mendiants, Haricots verts, Escalopes, Radis, Tapioca, Pernod !

— Cha te fera du mal ! soupirait le patron auvergnat.

Le patron avait raison. Si ce n’est pas le tapioca, c’est sans doute le pernod qui a abrégé tes jours du pauvre et cher Alfred Jarry, première et dernière victime du méchant Père Ubu !

L’établissement étant dirigé par Jean Gynisty, d’Aurillac, était connu de la clientèle artistique sous ce nom : l’Odéon !

  • « Souvenirs sur Charly », Gil Blas, n° 13278, 29 juin 1913, p. 4

Le pauvre Charly, le peintre militaire qui s’est récemment tiré un coup de revolver fut, et on l’ignore généralement, le collaborateur discret d’Alfred Jarry, père du Père Ubu.

Alfred Jarry n’ayant jamais été soldat, adorait conter des histoires militaires. Il publia un livre portant ce titre : La Dragonne.

Ancien enfant de troupe, Charly documentait Alfred Jarry et revoyait toujours les épreuves de sa copie belliqueuse. Les deux amis devaient publier un album illustré. Mais Alfred Jarry s’en alla le premier.

  • A[ndré] S[almon], « Les Lettres : 1903-1913 », Gil Blas, n° 13335, 25 août 1913, p. 4

M. Sam Lévy, directeur du Journal de Salonique, qui vient de s’élever, avec tant de vigueur, en faveur du régime hamidien, visita Paris en 1903. Il rassembla dans sa gazette d’étranges notes. Ayant assisté à une réunion littéraire, un soir de bal masqué, il crut que certains déguisements étaient la tenue ordinaire de nos poètes, et ce Levantin à Paris, qui se faisait appeler le Prince des reporters orientaux, écrivit : « Les artistes sont en pleine décadence. Ils disent leurs vers le visage enfariné ou vêtus d’un frac bleu ciel à jabot de dentelle ; d’autres sont habillés en arlequins. » Que ceux qui doutent prennent la peine de feuilleter la collection du Journal de Salonique.

Il est regrettable que l’Oriental à Paris n’ait pas été témoin d’un repas du Père Ubu. Voici l’un des menus d’Alfred Jarry à l’Odéon de la rue de Seine : genièvre, bière, chartreuse, café, dessert, fromage, salade, viande et légumes, radis, potage, pernod. L’apéritif, hélas ! durait jusqu’à minuit. Très ingénu, Alfred Jarry se tuait gaiment pour héberluer ses contemporains. Il vivait, voisin de M. Gaston Deschamps, en un étrange taudis, envahi par les livres et les papiers jetés en tas. Il y avait un peu de tout.

La collection complète du Mercure ; des numéros de La Croix et de La Cocarde, de Barrès ; des livres de vers, de philosophie, de mathématiques, de stratégie ; un exemplaire de luxe de l’Almanach du Père Ubu, illustré par Bonnard ; enfin, la longue série des Aventures du colonel Ronchonnot, littérature dont il se plaisait à faire l’éloge. La pile d’imprimés montait jusqu’au plafond, masquant une porte ; ce qui faisait dire à Jarry : « Il y a là des écrits (il parodiait le titre d’un ouvrage symboliste) derrière ces écrits une porte ; derrière cette porte une chambre. Du moins, on nous en a donné l’assurance. Nous n’en avons jamais rien connu. Peut-être est elle perdue ! Craignant qu’on nous la réclame ou qu’un cadavre y soit inclus, nous nous contentons, sagement, de l’ici présent capharnaüm, repoussant, de toute la force de notre caractère, tout espoir de déménagement ! »

Il se croyait terrible et c’était l’homme le plus doux, le plus inoffensif, hormis aux grenouilles qu’aux environs de Poissy il chassait au revolver ! Souvent, Jarry se promena armé, le soir, d’une carabine, seules les armes de petit volume étant prohibées. Il demeura jusqu’à sa mort, qui advint en 1906, le farceur victime de ses facéties qui, pour présenter son Ubu au public, en une conférence, se cravata en Auguste de cirque, pour faire rire, et, de bonne foi, se maquilla comme une donzelle, ayant ouï dire qu’on gagnait aux feux de la rampe une pâleur mortelle ! Son exorde : « L’action se passe en Pologne, c’est-à-dire nulle part ! » déchaîna la tempête.

Alfred Jarry gâcha sa vie et son talent qui reposait sur quelque génie. Il n’était pas fou, mais d’une extraordinaire naïveté. Pourri de littérature, il avait sur la vie des idées profondes, mais il ne comprit jamais rien aux réalités de l’existence.